第一集:血色订单ICU病房的蓝光在瓷砖上折射出蛛网纹路。
林小满用棉签蘸着生理盐水,轻轻湿润女儿朵朵干裂的嘴唇。
五岁孩子的睫毛在呼吸机面罩下颤动,像被蛛丝黏住的蝴蝶。
"林朵朵家属,请续交治疗费。
"护士第八次催缴单压在床头,朵朵2018年出生至今治疗五年,数字栏的"186743.25"被朵朵高热时抓出了褶皱。
林小满摸着口袋里仅剩的三枚钢镚——那是给女儿买儿童餐附赠的玩具金币,此刻在手心烙出灼烫的印痕。
监护仪突然发出尖锐警报。
朵朵的静脉像通了电的灯丝,在苍白的皮肤下迸发青紫色光芒。
主治医生推开人群冲进来时,林小满看见他白大褂下摆沾着槐树花粉,那种暗红色粉末正顺着地砖缝隙爬向13号病床。
"急性溶血危象,立即准备换血!
"护士长扯开一次性注射器包装,塑料纸上的生产日期是1998年4月7日。
林小满突然想起朵朵出生那天,产房窗外也飘着同样的槐树花,那些暗红色的花瓣落满新生儿血脚印。
当最后一次血浆袋挂上支架,缴费窗口的电子钟跳向23:47。
林小满蜷缩在自动贩卖机角落,手机屏幕被"水滴筹"的灰色弹窗占满。
最新留言区有条诡异的链接:午夜急单,配送费500元,点击接单自动质押灵魂暴雨就是在这时砸下来的。
手机在掌心剧烈震动,泛着血色的导航界面自动生成路线。
林小满盯着槐花巷77号的卫星地图,那栋古宅的俯视图分明是婴儿蜷缩的轮廓。
后颈突然传来被吮吸的触感,她猛地回头,只看见护士站的监控探头齐刷刷转向太平间方向。
"您有新订单啦!
"机械女声带着婴儿啼哭的颤音。
林小满攥紧车钥匙冲向雨幕时,没发现病床上的朵朵睁开了眼睛——孩子的瞳孔裂成两道细缝,正倒映着古宅阁楼里四十九盏血灯。
林小满的电动车在暴雨中像条搁浅的鱼。
雨水顺着黄色头盔的透明面罩往下淌,把手机导航的光晕折射成扭曲的彩虹。
ICU病房的消毒水味似乎还黏在鼻腔里,她用力眨了眨眼,看着屏幕上的数字从499跳到500——这单配送费抵得上她半个月收入。
"您已偏
最新评论