屏幕昏里刺亮着，像块烧炭。把从充座抓起，
还未完全散，皮沉甸甸。指纹解锁，滑，瞥向屏幕顶端——作僵。
，AM:。？眨眨，用力眨，
像把么黏网膜蹭掉。屏幕没变。数字清晰、稳定，
带着种理所当然，嵌信号满格量百分之图标之。猛起，
脊背撞板，闷响。脏胸腔里胡撞几，先于识到。
掀被子，脚踩冰凉板，几步冲到。记本入眠模式，
碰摸板，屏幕亮起。角，系统托盘旁边：//。期面，
字：最，祝您。？喉咙干。转扑向客，
抓起遥控器，按源。屏幕闪亮，本闻台播报。女主播妆容精致，
笑容标准得像用尺子量过，背景虚拟、流溢彩“跨倒计”图案。
“……即将迎激世纪！今夜，全球都将举办盛跨庆典，
广‘世纪之’烟秀预计将吸引超过万民到……”女主播音清脆悦，
充满程式化悦。掉。音戛然而止，但里反而更吵，
自己血液冲太阳穴嗡嗡。又拿起，指受控抖，
点应用：，转，-℃~℃。
历应用：，期。
览器首页闻推送：“盘点：类迈向际殖民键”、“世纪夜，
科技将如何改变活？”……所子设备，像群突然串通好骗子，
异同告诉：现最。能。绝对能。昨，
记得……。对，，期。加班到很，
回还买份便利便当，微波炉候儿，
刷到条于型流病毒变种闻，当还，今得真。然饭，
洗澡，几页，概点。很普通，很疲惫。么，
就过？冲，拧龙，用扑。抬起，镜子里自己，
熟悉又陌。岁，熬夜留淡淡圈，巴冒胡茬。
没变成垂垂老矣百岁老。如果真，该岁？？百岁？
镜子里谁？恐慌始像冰藤蔓，从胃里点点往爬，缠脏，勒紧喉咙。
扶着洗池边缘，指尖冰凉。。真实，镜面冰凉坚。。
“咚咚咚。”敲。浑激灵，像被流打过。音，节奏平常，。
谁？么？胡用毛巾擦把，到，透过猫往。隔壁刘姨。
穿着件毛，面套着居套，里好像还拎着个环保袋，
带着惯常种、见谁都像见自孩子笑容。吸，拧把。“哎，
陈，起啊？没打扰吧？”刘姨笑呵呵，嗓如既往亮，
“都好几没咋，今子，啥排没？”语熟稔自然，
仿佛们昨才聊过。张张嘴，音点涩：“刘姨……您今……么子？
”“哟，真糊涂啦？”刘姨笑容更，带着点揶揄，“最啊！跨！
迎接世纪！么子都能忘？跟张叔准备包点饺子，里庆典，
也过凑？个怪清。”。从嘴里，么顺溜，
么肯定。着。皱纹比记忆里似乎点，也几根，但没变。
还个肠、唠叨邻居刘姨。么能也……“刘姨，
”打断于饺子馅料絮叨，音绷紧，字句问，“您确定，
今真……？”刘姨愣，随即笑，
像到么特别孩子话：“孩子，今么？还能？
得过今点才算呢！昨熬夜打游戏？
也得注……”面话没清。朵里嗡嗡作响，
只剩“”几个字松平常语里反复回响。玩笑，
也配么恶作剧。真么认为。个世界，好像夜之，
集把历往拨，并且毫自。“……，先忙着，，
直接敲就啊！”刘姨概得状态对，摆摆，转回自己。，
“咔哒”响，却像块巨砸。，背靠着冰板滑到。
客没灯，只帘缝隙透、惨淡晨，板投条细亮痕。
柱里无。对。定里对。记忆没错。
昨便当盒子还垃圾桶里，没得及扔。摊，
页码留昨到页。
所属于“昨”——个昨——痕迹都还。
但所指向“现”子设备，却异同宣称遗物。为么？病毒？
客？型社实验？某种全球性集？，。刘姨反应太真实。
如果只设备错，能故障。但现，似乎个世界都坚持个错误。
需个……个个“系统”里源。
个没被篡改、没被控制、能被遗忘角落。物。对。猛爬起，冲向储物。
里面堆满舍得丢又用。积箱具之翻，
指被么划，也顾。终于，个装杂物箱子底部，
摸到个邦邦、方方正正。台老式数字收音，塑料壳已经泛，
线也断截。很，概，用英语广播音节目。
网络，就彻底闲置。还没。把拿，拂，
到侧面池仓。锈蚀得厉害，费点劲才抠。里面躺着两节已漏液池，
腐蚀物黏糊糊。清理掉，抱着侥幸理，
从遥控器里拆两节号池换。按源。
“滋啦……”尖锐流噪音猛炸，寂里格刺。抖，
收音差点脱。紧接着，断断续续、混杂着烈干扰，
像信号极其遥方挣扎。转调频旋钮。老位器干涩摩擦。
个频率点过，音，旋律古怪，子，
播音员用兴奋语调介绍着“世纪”。又个频率，广告，
推销着“跨世纪纪版全息居”。再个，交通况，
播报着“通往世纪广方向流密集”……没。全都。
汗沿着鬓角滑。难连无线波也被侵占？旋钮继续转，
指针滑过些音清晰、信号稳定频率，向着边缘，
向着通常只杂流空带移。就几乎放弃候，
指针某个非常偏频段。
“……滋滋……民……滋滋……即……滋滋……避难……滋滋……”音极其微，
被狂暴流噪音撕扯得支破碎，几乎无法辨认。但个，“避难”，像根冰锥，
猝及防扎朵。屏呼吸，双攥收音，指节。
把收音紧紧贴边，另只极其缓、极其细微调着旋钮，
试图捕捉飘忽定信号。噪音减点点。
滋滋……部分子设备及公共信息……滋滋……能遭到篡改……滋滋……”音断断续续，
夹杂着喘过似流嘶吼，几乎被彻底淹没，但核信息像磷，
顽闪烁。。现实扭曲事件。相信。避难。
脏瞬似乎止，然更加疯狂擂起，撞得肋骨疼。
血液冲顶，又肢急速却。朵里除收音里鬼魅般断续警示，
只剩自己震欲聋粗呼吸。真。记忆真。
现。么该最。但为么？
现实扭曲事件？么？起像科里名。篡改子设备公共信息？
谁干？么到？更，刘姨……还面能所，
们为么都相信个虚假期？们被“扭曲”，还被某种力量响认？
“咚咚咚。”敲再次响起。浑剧烈颤，收音脱掉，
“砰”闷响。警示广播戛然而止，只剩单调流嘶嘶，寂扩散。
“陈？陈吗？”刘姨音，隔着板传，带着点切，
“刚才好像见边‘咚’响，没事吧？摔着么？”僵原，
睛盯着扇。猫面，熟悉邻居，穿着庆毛，着危。
认，留个虚假、庆“最”。而脚，
台破收音里，传却末般警示：今真实，且危险。刘姨，
刚才到广播，个才需警惕“异常”？“陈？吱个啊，别吓刘姨。
”敲又响几，急缓，却像敲神经。蹲，颤抖着捡起收音。
警示广播还循环，微但顽复着“…………即避难……”。
把音量调到最，紧紧捂怀里，仿佛唯浮。“没……没事，刘姨！
”努力让音起正常，但尾音还控制颤，“碰掉本，
……收拾就。”“哦，没事就好。”刘姨音似乎放松些，“收拾吧，
记得过饺子啊！咱们起‘跨世纪’！”跨世纪。个此刻起无比讽刺，
甚至带着丝寒。“好……好，谢谢刘姨。”几乎凭着本能应答。脚步，
隔壁传、音。靠着，滑回。怀里收音像块冰，
贴着胸。微、断续警示透过布料掌，持续钻朵。
。午。分秒真实流逝，个被标注为“未”假象里。
，似乎比刚才更亮些。隐约传孩童笑闹，
处铺音响，播放着、具未子音，
庆祝着个并“世纪之交”。切都显得么正常，么充满希望。
但似正常表象之，个冰事实正啃噬理智：被困。
困个集认现巨断裂牢笼里。边，
能座、个国甚至更广范围，都活个被精篡改过“现实”，
准备庆个虚假节。而真实今，，
正通过台几乎被遗忘老收音，向微、濒求救信号——即避难。
避难所。广播里提到避难所。最避难所里？子成团浆糊。民防灾册？
好像很久以收到过，扔儿。？？们现最能信任。
网络搜索？GPS定位？能正扭曲部分。只台收音。只个频率。
把再次贴朵，顾流刺痛膜。广播还复，但除期避难指令，
信息太。没事件性质，没指威胁源，没具避难所位置。
只遍又遍警告：相信，，等待指示。等待。等到么候？
指示从里？如果布广播“官方”自也问题呢？恐惧再冰藤蔓，
变成粘稠、液，浸透肢百骸。孤独所未烈。
“正常”世界，们沉浸被篡改悦里，对潜恐慌无所，
甚至能将作异类。，只台祥之音破烂收音，
共享着个被掩盖、危险真相。到父母。们另。
们、……也显示着？
们也正兴准备着“跨世纪”餐？么联系们？打话？信息？
么？“爸妈，别信期，世界问题，赶紧躲起？”们信吗？
还以为疯？还朋友，同事……们都里？也像刘姨样？
种令窒息孤无援扼喉咙。点点过。
收音里广播容没更，只单调循环。噪音，
充满节夕躁。，背靠着冰壁，
睛盯着帘缝隙透线。渐渐移，变，又始倾斜。午。
午。没，没，完全得饿。
所官都集朵里微音，脏沉缓搏。
“滋啦……最……滋滋……补充指示……滋滋……”流突然变调，
广播容似乎变化！猛直，把收音按朵。
个……滋滋……保持对真实记忆……滋滋……至……滋滋……”认同步？
同化？皮阵麻。，就算现还记得真实期，
如果直待个到处都“”信息环境里，
直像刘姨样认为今就最接，
自己子也被“扭”过，最终相信个谎言？简单欺骗。
修改识。广播还继续，音断断续续，
…滋滋……规避主……滋滋……监控密集区域……滋滋……”逆针旋转环标志？
应急灯？拼命记忆里搜索。里好像些防程，以见过指示牌，
但具标志么样子，位置里，完全没印象。平里谁注些？
……滋滋…………滋啦————————”阵极其尖锐噪音猛爆，
几乎刺穿膜。识挪收音。噪音持续几秒钟，
然变成彻底、空洞。无论么调频率，么拍打收音，
个警示频再也到。寂。里只剩粗呼吸，
隐约传、虚假庆典喧闹。唯官方信息渠，断。汗瞬湿透背。
断最刻——避难所标志具描述之，但更具位置信息还没得及。
断，而且确能无法维持。着么？布广播源遇到麻烦？
干扰增？还……“扭曲”力量，始压制最真实之？
攥着只剩噪音收音，指节绷得。孤独恐惧此刻具形状，
像个断收缩冰壳，把封里面。没指示。接，全靠自己。
必须里。待个公寓里，着面“”庆典，
着刘姨能随再敲“分享悦”，认迟被侵蚀。广播，隔键。
到避难所。个逆针旋转环标志应急灯方。
但甚至连个方向都。首先，需信息。能用子。起抽屉角落里，
也许还张皱巴巴质图，很买送，直没用过。
连滚爬爬冲过翻，指颤抖着，把堆杂物拨。到。张已经泛，
边角卷曲。把摊，就着渐，急切搜寻。图很简略，
主标注建筑。睁睛，寸寸扫描，
寻任何能表示设施、防程图标或注释。没。至能辨认区域，
没类似“逆针旋转环”标记。么办？个模糊记忆碎片闪过。几，
搞过次防空防灾演练宣传，好像某个站处，或者某个老社区公园角落，
见过种特殊、带箭标志牌，颜沉，太起。种？站……对，
些换乘站，据层结构，战以用作掩蔽。
公园……些公园面好像也期修建防空洞。但究竟个站？个公园？
标志牌具里？。线正迅速变，傍得。
些庆子音似乎更响，还夹杂着隐约呼，仿佛庆典已经提始。
个虚假“除夕夜”，面只越越“闹”，
也越越危险——广播警告规避监控密集区域主。需选择。
盲目撞，暴充满错误信息环境潜监控险极。但留里，