滚滚长江，吞噬了多少悲欢

1 朝天门的雾清晨六点的朝天门码头，浓雾像一床湿透的棉被，

捂住了长江和嘉陵江的喉咙。赵海成蹲在阶梯最上面一层的栏杆边，一根扁担横在膝头，

两头缠着磨得发亮的尼龙绳。眼睛盯着下面那艘刚靠岸的货轮。

和他一样蹲着的“棒棒”还有十几个，像一排灰扑扑的石头，嵌在长满青苔的台阶上。

“海成哥，今天手气旺点哈！”旁边的老陈递过来半支皱巴巴的香烟。海成摆摆手，没接烟，

他喉咙发干，心里像是揣着一团火。春燕昨天又提了房子，眼睛亮晶晶的，

说同事谁谁谁在九龙坡买了套二手小户型。“我们也不求大，30平就行，有个自己的灶台。

”她说的时候，手指无意识地抠着出租屋墙皮剥落的地方，那地方已经被她抠出一个小坑。

货轮鸣笛，闸门放下，棒棒们立刻活了，石头们变成了下山的虎群，

扛着扁担就冲下几十级陡峭的阶梯。海成冲在最前面，

脚上的解放鞋踩在湿滑的石阶上嘎吱作响，冲到货轮前，码头的工人已经开始卸货了，

一箱箱电器、成捆的布料、沉重的机械零件...“师傅！这一车，拉到上面停车场！

”一个穿夹克的男人指着堆成小山的纸箱喊道。棒棒们围上去，用眼睛估量重量和距离，

心里飞快算着价钱。海成挤上前：“好多钱？”“150，一口价。”“老板，莫开玩笑，

”海成指着那堆货，“少说两300斤，爬这个梯坎，150哪个做？”“不做算逑！

有的是人做！”夹克男语气很不耐烦。老陈扯扯海成袖子，小声说：“算了海成，今天活少。

”海成没动，他想起春燕抠墙皮的手指，想起她计算工资时微微蹙起的眉头。“180。

”他声音硬邦邦的。夹克男瞥他一眼，忽然笑了，笑容里带着居高临下的戏谑：“棒棒儿，

还讲价？爱做不做。”一股火猛地窜上海成的天灵盖，他捏紧了扁担，指节发白，

周围其他棒棒沉默地看着，眼神复杂，这种沉默却比骂声更让人难受。“做。

”海成从牙缝里挤出一个字。他蹲下身，用绳子熟练地捆扎箱子，收紧，打结，

把扁担穿进去。肩膀抵上扁担，深吸一口气，腰腿同时发力，小山一样的货物晃了晃，

离开了地面。重量压下来，瞬间，他感觉自己的脊椎骨发出不堪重负的呻吟，

汗水立刻从额角冒了出来，他开始咬着牙迈步。他一步一步往上挪。朝天门的阶梯闻名天下，

对游客是风景，对棒棒却是刑具，每一步，膝盖都像生了锈的铰链，嘎嘎作响。

雾气钻进肺里，带来火辣辣的辣椒味，扁担深深勒进肩膀的肉里，

就算那地方早已磨出一层厚厚的、暗黄色的老茧也依然被压得陷了进去。快到顶端时，

右脚的解放鞋鞋底突然打滑，他整个人猛地一晃，货物瞬间倾斜！后面传来一声惊呼，

海成心脏都快跳停了，他咬紧后槽牙，脖子上青筋暴起，用尽全身力气拧腰，

硬是把重心扳了回来，箱子擦过栏杆，发出了一声刺耳的声音。好不容易站稳，

他眼前却是黑了好几秒，耳朵里也嗡嗡作响，冷汗湿透了整个后背，他咬着牙定了定神，

继续迈步。2 洞子里的家货卸完，拿到那150块钱，海成感觉两条腿像灌是了铅，

沉重异常，他歇了歇，在路边摊花3块钱买了两个馒头，就着免费的开水吞了下去，

然后坐上了通往七星岗的公交车。车在起伏的山路上盘旋，穿过一个又一个的隧道，

高楼大厦的玻璃幕墙和旁边斑驳的老旧居民楼交织在一起，魔幻得有些不真实，

但是这些仿佛都与他无关，他的家在七星岗一个防空洞改造而成的出租屋里。抗战时期，

这些深入山体的防空洞庇护过无数重庆人，如今却成了最廉价的栖身之所。

洞里阴冷、潮湿是永远的主题，墙壁常年渗着水珠，

有一股散不去的霉味和土腥气...好处就是便宜，一个月只要300块。推开厚重的铁门，

拉亮昏黄的灯泡，十平米出头的空间里，一张床、一个旧衣柜、一张折叠桌、一个电磁炉，

就是他们全部的家当。而墙角用塑料布小心地遮着的蹲便器和接水龙头的水桶，

就算是“卫生间”了，也可以说是麻雀虽小，五脏俱全了。春燕还没回来，

她在解放碑一家火锅店里当服务员，通常要忙到晚上10点以后才下班。

海成脱下汗湿的衣服，用凉水擦了擦身子，冰凉的水刺激得皮肤一阵紧缩，带来身体的冷，

却不及心里的半分。收拾停当猴，他坐在床边，从床底拖出一个铁皮盒子，

里面有几张存折和一些零散现金。

他把今天挣的除了馒头和公交车费剩下的145块放了进去，然后拿起了最旧的那本存折。

手指划过那些打印的数字，67865.4元。这是他们两个人省吃俭用4年攒下的全部。

春燕每个月1800，他能挣2000到3000不等，

因为“棒棒”的工作取决于天气、运气和身体。他们每月雷打不动存1500，

剩下的付房租、吃饭、交通，偶尔给老家寄一点。6.7万，

离春燕说的“30平二手小户型”的首付，还差得很远。渝城的房价，即使是最偏远的地区，

也像春天的竹笋，一夜之间就能蹿高一大截，远远超出了他们的存钱速度。

他正盯着存折发呆时，铁门响了，春燕带着一身浓烈的火锅味走了进来，

脸上带着显而易见的疲惫，但眼睛在看到海成时亮了一下。“今天啷个早？”“嗯，

今天活不多。”海成收起铁盒子，“吃饭没？”“在店里吃了点剩的。

”春燕脱下沾着油渍的工作服，露出里面洗得发白的T恤。她身材纤细，但手臂有劲，

是常年端锅底、搬啤酒箱练出来的。她走过来，很自然地靠在海成肩膀上。“海成，

”春燕的声音有点闷，“我今天有点不舒服，老是犯恶心。”海成心里咯噔一下，

心疼地转过头看着她：“是着凉了？还是吃坏了？”春燕没说话，沉默了一会儿，

才轻声说：“我那个...迟了半个月了，还没来。”防空洞里忽然变得极其安静，

只有不知何处传来的、单调的滴水声。

嗒...嗒...嗒...海成感觉自己的呼吸停了几拍,他张了张嘴，喉咙发干，

没能立刻发出声音，一种复杂的情绪猛地攫住了他...惊喜？恐慌？茫然？似乎都有。

先涌上来的是惊喜，我们终于有孩子了，我终于有孩子了；然后是恐慌，孩子？

他以后怎么办？肯定不能像他/她爸妈一样这么苦命地过一辈子；最后是茫然，那怎么办？

我们什么都帮不了他/她，我们是不是不负责任？会不会害了他/她？

“你...你的意思是？”他听见自己的声音有点飘，有点犹豫。“我也不确定，

”春燕抬起头，眼睛在昏黄的灯光下闪烁着不安和一丝微弱的光亮，“明天休息，

我去买个试纸看看。”海成把她搂紧了些，手掌抚过她单薄的脊背，

防空洞的寒气仿佛更重了些。6万7千块，一个可能到来的孩子，

还有春燕眼里那点微弱的光亮，所有这些混在一起，沉甸甸地压在他心口。

3 存折上的数字第二天春燕轮休，海成也没出去找活，两人心照不宣地待在洞里，上午，

春燕去了趟附近的药店，回来时手里攥着一个小塑料袋。结果毫无悬念，

两条清晰的红杠就是答案。春燕呆呆地坐在床边，看着那张试纸，看了很久，

不知道想了些什么。海成则蹲在她面前，握着她的手，想要给她一些鼓励，

却发现她的手冰凉，而且在微微发抖。“海成...”她终于开口，声音很轻，

带着不确定的颤抖，“我们...留不留？”“留！”海成几乎是想也没想，脱口而出。

说完他自己也愣了一下，但随即更加坚定，“当然留！这是我们的娃儿！

”春燕的眼泪一下子涌了出来，无声的，只有眼泪大颗大颗往下掉。

“可是...房子...钱...我们啷个办？难道让娃儿也生在勒个洞洞里？

让他以后跟我们一样？”“不会的！”海成用力握紧她的手，仿佛也是在给自己打气，

“我们加紧存钱！我以后每天多接两趟活！你...你身体要是受得住，先莫跟店里说，

能干多久是多久。等月份大了，我们肯定就攒得更多了，房子...房子我们慢慢看，

总会有办法！”他说得又急又快，像是在说服春燕，

更像是在说服自己心里那个不断冒出冷气的自己的声音。春燕哭了一会儿，也慢慢止住了。

她用手背抹掉眼泪，深吸一口气，眼神里那点茫然渐渐被一种熟悉的、坚韧的东西取代，

这是重庆妹儿骨子里的东西，爬坡上坎生活磨出来的泼辣和顽强。“好，”她说，“留。

但是海成，我们要算笔账。”她挣开海成的手，爬到床底，把那个铁皮盒子拖出来，

摊开存折，又把里面的现金数了一遍。“现在总共68000零一点。”春燕拿出纸笔，

开始写，“产检，生孩子，就算最省的，顺产，住最差的病房，少说也要1万。生完孩子，

我起码半年不能上班，就算我身体好，三个月出去找活，这三个月没收入，

还要多一张嘴吃饭、买奶粉、尿不湿...”她的笔尖在纸上划拉着，列出一串数字，

每一个数字都像一块小石头一般，垒在两人心头，越来越沉。

“坐月子肯定不能在这个洞洞里，太潮了，对我和娃儿都不好，至少要租个正经的房子，

带窗户的，一个月少说1000。”“还有，”春燕顿了顿，笔尖用力戳了一下纸，

“我老汉爸爸那边要是晓得了，肯定要过来看，如果看到我们住这里...”她没说完，

但海成懂了。春燕老家在渝东北山区，父亲是个要面子的老石匠，

当初知道春燕跟了他这个“城里没根没底”的棒棒时，老汉就很不满意，觉得是女儿亏了。

要是看到女儿怀孕了还住防空洞，不知道会闹成什么样了。“要不...”海成犹豫着开口，

“我们先扯证？办了酒，也算有个交代。”春燕苦笑：“扯证简单，9块9。酒呢？

就算不摆大酒，两边至亲总要请几桌吧？场地、饭菜、烟酒...又是一大笔。而且，

没房子，扯了证，我老汉更有话说。”算来算去，钱，永远是卡在喉咙里那根最硬的刺。

防空洞里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声和两人沉重的呼吸，新生的希望带来的那点暖意，

迅速被冰冷的现实数字吸干。4 十八梯的耳光怀孕的事，他们决定先瞒着。

但春燕的妊娠反应很快就明显了起来，闻不了油腻了，上班时在火锅店后厨吐了好几次，

被领班看出了端倪。领班是个40多岁的女人，嘴碎，没两天，店里其他员工就都知道了。

消息像长了脚，不知怎么就传回了春燕老家。一个星期后的下午，

海成正扛着一台洗衣机爬坡。手机响了，春燕声音带着哭腔：“海成，你快回来！

我老汉来了！”海成心里一沉，赶紧送完货，匆匆往七星岗的“家”赶去。

还没到防空洞入口，

就听见里面传来一个男人带着浓重的乡音的、暴怒的吼声：“...你就住勒种地方？

跟到个棒棒儿？你老子我的脸都遭你丢尽了！”海成急忙推门进去，屋里站着三个人。

春燕眼睛通红，靠在墙边；一个皮肤黝黑、满脸皱纹的老汉正指着她骂，

但他也被气得浑身发抖，

他就是春燕的父亲许石匠；旁边还站着一个穿着稍好、面色尴尬的中年男人，

那是春燕的堂哥。洞里的空气仿佛都有火药味。许石匠看到海成，怒火立刻转移：“就是你！

你个龟儿子！把我女骗到勒种耗子洞来！还让她大了肚子！你想做啥子？

生米煮成熟饭是不是？”“许叔，你听我说...”海成想解释。“说个锤子！

”许石匠唾沫星子几乎喷到海成脸上，“我女跟到你，吃了多少苦？当初我就不同意！

你个下力汉，有啥子出息？现在好了，娃儿都要有了，房子没得，车子没得，票子没得，

你让我女啷个办？让娃儿啷个办？”“爸！你莫说了！”春燕哭着喊道，

“是我自己要跟他的！我们过得好不好，我们自己晓得！”“你晓得个屁！”许石匠更气了，

“你就是猪油蒙了心！勒种日子叫好？你看看你，瘦成啥子样子了？闻点油腥都要吐，

还要去火锅店端锅？你想死了是不是？”堂哥赶紧拉住许石匠：“二叔，莫激动，

好好说...”“好好说？咋个好好说？”许石匠甩开堂哥的手，瞪着海成，一字一顿，

“赵海成，我女不能跟你再住勒个鬼洞洞！也不能再去火锅店闻那些油烟！

你要是还有点良心，现在就给老子拿出个章程来！”海成感觉血往头上涌，

他挺直了腰板：“许叔，我一直在攒钱。房子，我们肯定会买的。春燕，我也会照顾好。

”“攒钱？你攒到猴年马月？”许石匠冷笑，“老子不管那么多！现在，两条路！第一，

你马上拿10万块钱出来，当彩礼，再去租个像样点的房子安顿我女，婚礼可以缓，

但场面不能太寒酸！第二，你要是拿不出...”他顿了顿，看了一眼哭泣的春燕，

声音残酷：“娃儿打掉，春燕跟我回老家。我托人给她在县城找个事做，以后重新找人嫁！

”“不得！”春燕尖叫起来，“我不回去！娃儿我要留到！”海成脑袋嗡嗡作响，10万块？

把他卖了也凑不出来。他看着许石匠那张被生活雕刻得坚硬又固执的脸，知道这不是玩笑话。

但他更知道，这老汉虽然说话难听了一些，但也是为了春燕好，只是这“好”的方式，

像石头一样砸得人生疼。“许叔，”海成的嗓子哑得厉害，

“10万...我一下子真的拿不出。能不能缓一缓？等春燕生了...”“缓？

等娃儿生了，你更拿不出了！”许石匠逼近一步，手指几乎戳到海成鼻尖，

“你个没得出息的货！我当初真是瞎了眼...”“爸！你够了！”春燕冲过来，

挡在海成面前，脸上泪水纵横，“你非要逼死我们是不是？钱钱钱！你就认得钱！

海成他哪点不好？他凭力气吃饭，不偷不抢，对我一心一意！比起那些有钱的渣男，

他好一万倍！”“对你好？对你好就是让你住洞洞怀起娃儿还要去端火锅？

”许石匠气得脸色铁青，扬起手，“老子今天替你妈打醒你！

”耳光声在狭小的防空洞里异常清脆。春燕被打得偏过头去，脸上瞬间浮起红印。她捂着脸，

难以置信地看着父亲，眼里的光一点点碎掉。海成浑身血液都冲到了头顶，

他猛地攥紧了拳头，指甲掐进掌心，差一点就要冲上去。

好在堂哥死死抱住了许石匠：“二叔！打不得！打不得呀！”许石匠也愣了一下，

看着女儿脸上的红印，手有些抖，但嘴上依旧硬：“你...你跟我回去！”春燕放下手，

脸上的红印清晰可见，她没有再哭，只是看着父亲，眼神冰冷而陌生：“我不回去。

这里再破，也是我的家，你走吧，以后不要来了。”许石匠胸口剧烈起伏，看看女儿，

又看看紧握拳头、眼睛发红的赵海成，最终狠狠一跺脚：“好！好！好！你翅膀硬了！

老子管不了你了！”他剧烈喘息，顿了顿，“老子以后也不管你了！

以后你哭的时候莫找我们！”他推开堂哥，铁青着脸，摔门而去，

厚重的铁门发出“哐当”一声巨响，震得墙壁似乎都在颤，堂哥叹了口气，看了看两人，

最终匆匆追了出去。防空洞里回归了死一般的寂静，连滴水声都显得格外清晰。

嗒...嗒...嗒...不知过了多久，春燕慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，把脸埋进去，

肩膀无声地耸动。海成蹲下身，想抱她，手伸到一半，又停住了。

他看着春燕脸上那清晰的五指印，却感觉那一巴掌像是打在了自己心上，火辣辣地疼。

10万块的彩礼，像一座突然压下来的山，把之前还算朦胧的希望，彻底碾成了粉末。

5 洪崖洞的灯光许石匠走后，防空洞里的气氛降到了冰点。春燕变得异常沉默，

除了必要的交流，几乎不说话。脸上的红印虽然消了，但心里的那道裂痕，却清晰可见。

她依旧去火锅店上班，但孕吐却也更厉害了，有时候她回到家，浑身无力，几乎走不动道，

脸也白得像纸一样；海成疯了似的接活，他不再挑拣，不再讲价，只要给钱，

多重多累多远的活都接，他天不亮就出去，深夜才回来。肩膀磨破了皮，结了痂，又磨破，

腿像灌了铅，每走一步都疼，但他心里憋着一股气，或者说，

是一种害怕春燕眼里那点光彻底熄灭的恐惧、害怕她真的像她老汉说的那样，

最终后悔跟了他的恐惧。这天，他接了个大活，给洪崖洞一家新开的酒吧搬运音响设备，

活很重，钱给得也相对多，一直干到晚上九点多才结束，老板结账时多给了他50块，

拍拍他肩膀：“兄弟，卖力，辛苦了。”海成攥着那几张沾着汗水的钞票，

站在洪崖洞璀璨的灯火下。层层叠叠的吊脚楼被金黄色的灯带勾勒得如同虚幻的宫殿，

倒映在漆黑的嘉陵江面上，光影摇曳，美得有些不真实。游客如织，欢声笑语，拍照打卡，

连空气中都飘着小吃摊的香气和酒吧隐约传来的音乐声。只是这一切的繁华和热闹，

都与他无关。他只是一个满身汗臭、刚刚干完苦力的“棒棒”。

他抬头看着那些灯火通明的窗户，想象着里面的人在喝酒、聊天、享受生活。

其中会不会有一扇窗，哪怕只是一个小小的角落，将来可以属于他和春燕，

还有那个未出世的孩子？一个年轻的母亲推着婴儿车从他身边走过，车里的小宝宝咿咿呀呀，

海成的目光不由自主地追随着，心里某个地方狠狠软了一下，随即又被更深的焦虑攥紧。

他摸了摸口袋里的钱，忽然做了一个决定。他没有立刻回家，

而是拐进了旁边一家还在营业的小药店。“有那种...维生素吗？给孕妇吃的，好点的。

”他问得有些局促。店员拿了一盒复合维生素给他，价格不菲，

几乎要了他今天多挣的那50块。海成没有犹豫地买了，然后又去旁边小店，

买了一份春燕以前爱吃的红糖凉糕，小心翼翼拎着往家里赶。回到防空洞时，

春燕已经回来了，她正对着塑料盆干呕，脸色很差。看到海成进来，她才勉强直起身来。

海成把凉糕和维生素放在桌上，声音有些干涩：“来，吃点甜的缓一下，

这个...店员说孕妇吃了好。”春燕看着那盒包装精致的维生素，

又看看海成被汗水浸得发白、沾着污渍的衣领，鼻子一酸，赶紧低下头，默默打开凉糕，

小口吃了起来。红糖的甜味在嘴里化开，也暂时压住了恶心的感觉。“海成，”她吃完凉糕，

轻声说，“我们经理今天找我谈话了。”海成心里一紧：“说啥子？”“说我老吐，

影响其他员工，也怕客人心头不舒服。”春燕的声音很平静，但海成听出了一丝颤抖，

“他说，要么我调去后厨洗碗，要么就自己辞职。”后厨洗碗，工资更低，而且更累，

整天泡在油污里，但若是辞职，就彻底没了收入。“你啷个说的？”海成问。

“我说我考虑一下。”春燕抬起头，看着海成，眼神里有种破釜沉舟的决绝，“海成，

我们不能这样下去了，等我肚子再大点，肯定就干不了了，工作迟早要丢。

到时候要是坐吃山空，我们那点存款，撑不了多久。”“那你的意思是？

”春燕深吸一口气：“我听说，有些地方招‘试药员’，就是去试新药，钱给得多，

一次能有几千甚至上万，周期短，来钱快。”“不行！”海成想也没想就打断她，

声音猛地拔高，“绝对不行！你怀起娃儿的！那些药晓不晓得有啥子副作用？为了钱，

命都不要了？娃儿也不要了？”“那你说啷个办？！”春燕的情绪也上来了，声音带着哭腔，

“等钱用光？等娃儿生下来没奶吃？还是等我老汉看笑话？”两人对视着，

防空洞里只剩下粗重的呼吸声。最终，海成先败下阵来。他颓然地抹了把脸，

声音疲惫不堪：“...工作的事，再想想办法。试药，你想都莫想。钱我来挣。

”春燕没再说话，只是默默地躺下，背对着他。海成坐在床边，看着她的背影，

看着这个潮湿阴冷的“家”，感觉前所未有的无力。洞外那璀璨的、遥远的灯火，

仿佛在嘲笑他刚刚那点微不足道的温暖努力。6 夜半的电话日子像沾了油的麻绳，

又滑又涩，勉强地往前挪着。春燕最终还是去了火锅店后厨洗碗。工资少了一截，

但不用直面客人，呕吐也稍微能遮掩一些，只是那双原本还算细嫩的手，

很快被洗涤剂和热水泡得发红、起皱、脱皮...海成更拼了，除了“棒棒”的活，

偶尔还去帮人搬家、通下水道，什么脏累的零工都接，

存折上的数字却增长缓慢得像蜗牛爬一样，而春燕的肚子，却一天比一天天更见着轮廓了。

防空洞里的话题，渐渐只剩下钱和孩子的预产期。许石匠那边再没了消息，

像一块沉入深潭的石头，表面平静，底下却藏着冰冷的隔阂。

两人都小心翼翼地避开“彩礼”这个话题，但都知道，那根刺还扎在那儿，一动就会疼。

变故发生在凌晨两点多。尖锐刺耳的手机铃声，像一把刀，劈开了防空洞里沉闷的睡意，

海成从梦中惊醒，摸过床头那部老旧的手机，屏幕上闪烁着“春燕老汉”四个字。这么晚？

海成有种不祥的预感，他急忙推了推身旁的春燕：“你老汉电话。”春燕迷迷糊糊接过手机，

刚“喂”了一声，脸色瞬间就变了，电话那头传来堂哥焦急慌乱、带着哭腔的声音，

混着嘈杂的背景音，听不真切，

尖锐地刺出来：“...脑壳...倒了...医院...凶多吉少...”春燕的手一抖，

手机差点掉在床上，她嘴唇哆嗦着，对着话筒喊：“哥！哥你慢点说！我爸啷个了？！

”“二叔...二叔晚上喝酒，回来路上摔了！脑溢血！现在在县医院抢救！

医生下了病危通知！春燕，你快点回来！怕是要见最后一面了！”堂哥的声音终于连成了串，

但每一个字都像冰锥一样向她刺来。春燕整个人僵住了，手机从她手里滑落，

掉在潮湿的水泥地上，发出闷响。她眼睛瞪得很大，里面空茫茫的，没有焦点，

只有急速涌上的泪水和恐惧。“春燕？春燕！”海成赶紧抱住她摇晃的肩膀，“出啥子事了？

你说话！”“我爸...我爸...”春燕牙齿磕碰着，好不容易挤出声音，

“脑溢血...要死了...”说完，她“哇”地一声哭出来，不是抽泣，

是那种从胸腔最深处爆发出来的、绝望的嚎啕大哭。哭声在狭小的防空洞里回荡，

撞在渗水的墙壁上，格外凄厉。海成的心也直往下沉，他急忙捡起手机，

里面的堂哥还在急切地喊着春燕的名字。“哥，我是海成。”海成强迫自己镇定，

“现在情况到底啷个样？医生具体啷个说的？”“医生说出血量很大，县医院条件有限，

最好马上转院到主城大医院手术，那样还有一线希望！但是手术费，还有后续治疗，贵得很！

起码先准备二三十万！我们这边凑了半天，连零头都不够！春燕，你们在城里头，

有没有办法搞到钱？救命钱啊！”堂哥的声音也带着哭音。二三十万。这个数字像一记重锤，

砸得海成耳膜嗡嗡响。他感觉怀里的春燕身体一软，几乎要瘫下去。

“我们...我们想办法。”海成听到自己的声音干涩发飘，“你先稳住，

我们天一亮就赶回来，直接联系转院的事！”挂了电话，

洞里只剩下春燕压抑不住的、破碎的哭声。她抓住海成的衣服，

.啷个办...我爸...钱...二三十万...我们去哪里找...”海成紧紧抱着她，

能感觉到她全身都在剧烈发抖。他脑子也一片混乱，

恐惧、焦虑、还有一股沉甸甸的责任压得他喘不过气。他想起许石匠那张黝黑固执的脸，

想起那记响亮的耳光，想起他骂自己“没得出息”，可现在，这个瞧不起自己的老汉，

命悬一线，那点恨与怨瞬间烟消云散，只剩下了深深的担忧和恐惧。“莫慌，春燕，莫慌。

”海成拍着她的背，声音尽量放稳，“天亮了我们就回去。钱...总会有办法的，我去借。

”他说“借”的时候，自己心里都虚得发慌。向谁借？能借多少？他们这样的社会关系，

能凑出几千块就是天大的人情了。二三十万？那是个想都不敢想的天文数字。但此刻，

他不能垮。春燕肚子里的孩子似乎也感到了不安，轻轻动了一下，春燕捂住肚子，

哭声里掺杂了更多的痛苦和无助。后半夜，两人都没合眼。春燕不停流泪，海成则睁着眼睛，

盯着头顶那盏昏黄的灯泡，脑子里飞快地、徒劳地盘算着所有可能弄到钱的途径。

7 医院的白天黑夜天刚蒙蒙亮，海成就去买了两张最早回春燕老家县城的票。

春燕脸色惨白，眼睛肿得像桃子，沉浸在悲伤之中。海成收拾了几件衣服，

把铁皮盒子里的现金全带上，又把几张银行卡揣好，急匆匆出了门。

长途汽车在山路上颠簸了5个多小时。春燕一直看着窗外飞速倒退的、熟悉又陌生的山景，

一言不发，只是手指紧紧绞在一起。海成也没说话，他太累了，不仅是身体的疲惫，

更是精神上那种被掏空的疲惫。赶到县城医院时，已经是下午了。

消毒水混合着各种疾病和排泄物的气味，扑面而来，让人窒息，走廊里挤满了愁眉苦脸的人，

长椅上躺着疲惫的家属，孩子的哭声、老人的呻吟、医生的喊叫声交织成一片焦虑的背景音。

在ICU外的走廊尽头，他们见到了堂哥和几个面熟的亲戚。堂哥眼睛布满血丝，胡子拉碴，

看到春燕，哑着嗓子说：“还在里头，医生刚又出来说了一次，必须尽快转院手术，

县里做不了。”春燕扑到ICU那扇紧闭的、沉重的铁门上，透过小小的观察窗，

只能看到里面影影绰绰的仪器和医护人员走动的身影，看不到父亲。

“爸...爸...”她把额头抵在冰凉的门上，眼泪无声地流。

海成问堂哥：“具体还差好多钱？”堂哥搓了把脸，痛苦地说：“这边抢救已经花了两三万，

都是亲戚们凑的。转院救护车、押金，还有那边手术的预估费用，医生让至少先准备20万。

我们这边...这边实在是刮干了锅底了，最多再凑一两万。”海成心里那点侥幸彻底灭了！

20万！他默默算了一下自己的钱，大概有8万，加上亲戚凑的可能的一两万，

还有至少十一二万的缺口。这还不算手术后的治疗、康复，那是个真正的无底洞。

接下来的时间，是在煎熬的等待和卑微的奔波中度过的。海成跑上跑下，办理转院手续，

联系市里的医院；春燕就守在ICU门口，像个雕像一样，

不吃不喝；亲戚们陆续送了点水果和饭菜来，安慰几句，也各自为那点凑出去的钱心疼，

言语间不免有些抱怨和嘀咕，说许石匠不该喝那么多酒，

说这病就是个烧钱的坑...这些话像针一样，细细密密地扎在春燕和海成心上。晚上，

转院的救护车来了。看着父亲浑身插满管子，被医护人员匆匆推出来，送上救护车，

春燕的眼泪又决了堤。她握着父亲无知无觉、有些浮肿的手，一遍遍喊“爸爸”，

但许石匠没有任何反应，只有监护仪上起伏的曲线证明他还活着。

海成和堂哥、春燕跟着救护车一起回渝城。夜色中，救护车鸣着凄厉的笛声，

在盘山公路上飞驰。海成坐在车厢里，看着窗外飞速掠过的、模糊的山影和偶尔几点灯火，

感觉自己正和岳父一起，被命运的急流卷向一个深不可测的黑暗漩涡。

到达主城那家三甲医院时，已是深夜。又是一通繁忙的交接、检查、办理入院。

押金就交了5万，却像扔进水里，连个响动都没有。医生看了片子，面色凝重，

说要尽快安排开颅手术，但手术风险极高，费用也极高，让他们要有心理准备。

“钱要尽快到位，病不等人。”医生的话冷冰冰的，不带什么感情，只是陈述一个事实。

海成和春燕站在住院部大楼下，初秋的夜风已经有了凉意。春燕单薄的身体在风里微微发抖，