蜜桃乌龙午两点分，林桃闹钟响。正稿，数位悬半空，
屏幕半完成插——个穿着衬衫男侧，尾颗痣。到闹钟，
像被按器，猛起，冲。镜子里女孩顶着，
睛面挂着青，通宵赶稿勋章。林桃忙脚梳，涂，
把换成针织裙——沈霁周穿件毛，今穿，应该很配。
两点分，抓起钥匙冲。梯几秒里，林桃对着镜子练习微笑。
能太，显得刻；能太淡，浪费宝贵分钟对话。自然，
像只顺便买咖啡普通客。"普通客"个设定，林桃坚持。
"叮"，梯打。林桃吸，推玻璃，铃清脆响。
"霁"咖啡藏社区商业角落，面，装修极简式格，原吧台，
面，唯鲜艳台盆永得很好萝。午点，
阳正好斜斜照，落吧台面个肩膀。沈霁擦杯子。
今确实穿毛，领，袖子挽到肘，截苍腕。到铃响，
抬起，目准确到林桃，嘴角个很淡弧度："。"只两个字，
林桃始烫。"嗯，老样子。"到吧台最边位置，
专属座位——只里，沈霁也只个位置咖啡。沈霁放杯子，
转打咖啡。作很好，肩线平稳，指修，磨豆、填压、萃取，
每个步骤都像表演。林桃托着腮，屏幕半成稿突然——就沈霁，
虽然自己敢承认。"昨没？"沈霁突然，睛着咖啡液缓缓流。
林桃吓："么……""涂。"沈霁递过张巾，
指尖唇角虚虚点，"边。"林桃接过巾，朵烫得能煎鸡蛋。胡擦擦，
完，精准备"自然偶遇"变成"邋遢鬼现"。"赶稿？"沈霁把咖啡推过，
陶瓷杯壁凝着细密珠。"嗯，个封面，编辑催得急。"林桃咖啡，
美式加双份奶，奶泡个叶子拉——沈霁恶趣，美式需拉，
非点么，今桃子。"桃子"个象，始。
林桃穿件印满桃子T恤，沈霁盯着很久，
之咖啡就现各种形态桃子。林桃偷偷很久，得某种专属号。
"么？"沈霁靠吧台边，聊信号。通常只问句"今么样"，
如果林桃回答得简，就忙别；如果林桃愿，就样靠着，讲。
"言，"林桃抿咖啡，奶泡沾唇，"讲……讲邻居变恋。
"完就悔。太显，简直像示么。但沈霁只点点："完吗？
""还、还没，男主侧总好。"林桃虚，屏幕半成品就包里，
张侧沈霁分像。"需参考吗？"沈霁问。"啊？""里摄集，
"沈霁转从架抽本，"结构解析，插师常用。"林桃接过，
扉页沈霁签名，字迹清隽，像。随翻翻，突然僵——某页便签，
着个桃子，旁边着":，裙子，"。习惯。
每点分，穿，紧张先。沈霁记录。
林桃漏拍，猛抬，沈霁正着，神很，像藏着么。两对秒，
沈霁先移线："以借，完还。""好、好。"林桃把抱怀里，
咖啡得太急，呛。沈霁递过，指擦过背。
瞬让林桃空，抓起包，落荒而逃："、赶稿，先！
""林桃。"沈霁叫名字。僵，敢回。"带散。
"林桃，脚帆布带果然拖。蹲系，
现面着桃子图案些褪——，第次"霁"。
刚成为自由插师，接到稿，焦虑到失眠，凌晨咖啡。推，
沈霁站吧台面，穿着领毛，像从里。
紧张得把"美式"成"美事"，沈霁愣，然笑："美事？确实，
好事。"第次见笑。把个笑容，再，
每午点准现，编造"美式加双份奶"奇怪，只为几句话。
"得很好。"沈霁音突然靠。林桃才现，也蹲，平。距太，
能闻到，咖啡混着淡淡松息，让起壁炉。"么？
""桃子，"沈霁线落面，"？"林桃抖，
带系成结："、么？""记得。"沈霁站起，伸把拉起，
"第就注到。裙子，帆布着桃子，点咖啡朵得像熟透桃子。
"记得。全都记得。林桃张张嘴，点么，突然响。
编辑催命连环call，忙脚接通，边讲话边往，连再见都忘。
，回。沈霁站玻璃面，阳镀层边，
举起里杯子，个"见"型。林桃捂着胸回，，
背靠着板滑。屏幕亮着，编辑消息："封面度如何？甲方催！
"没回复，打包里速本，翻到最页。沈霁侧，尾颗痣，
嘴角微微扬。盯着很久，旁边字："今现桃子。
记得第。"然爬起，打，把张半封面补完。
男主侧终于灵魂——沈霁今神，藏着柔，藏着笑，
藏着敢确认。凌晨点，稿完成。林桃邮件编辑，然倒就。
最个：穿么颜？像桃子，穿？，
咖啡里，沈霁也还没。吧台面，翻本"借"林桃摄集，
最便签："今现。朵透，落荒而逃。。"始，
沈霁向亮着灯户，林桃。起个凌晨，女孩推，
紧张得话，朵得像颗熟透桃子。当：颗桃子，摘。现，
等颗桃子自己。---焦糖玛奇朵林桃个噩。
里便利煮，沈霁突然现，指着："，对对？
"吓得打翻汤碗，烫。凌晨两点分，盯着板，肚子咕咕叫。
赶稿期作息混，饭午点杯咖啡，现饿得胸贴背。
便利就区，营业。林桃套，戴镜，随便扎成丸子，
副"反正凌晨没认识"邋遢样。推，扑面而。直奔煮柜台，
拿起夹子就夹魔芋丝，另只同伸过。两只碰起，林桃抬，到沈霁。
穿着冲锋，微湿，显然刚运完。镜面双睛认，
眉毛微微挑起："……林桃？"林桃第反应。但脚像根，里还攥着夹子，
夹子挂着块魔芋丝，尴尬悬半空。自己：，裤，拖，没化妆，
圈能拖到巴。"、饿。"见自己。沈霁嘴角抽，
像忍笑："也。"松夹子，"先夹。"林桃胡夹几样，
萝卜、魔芋丝、鱼豆腐，都平。沈霁跟面，夹同样，
还拿盒牛奶。"也些？"林桃脱而，然咬掉舌。
么糟糕搭讪方式。但沈霁很认真回答："嗯。观察，概。
"林桃夹子掉汤锅里。们边位置，面对面。凌晨便利很，
只煮咕嘟咕嘟音。林桃埋苦，敢抬，能到沈霁线落顶，
像实样烫。"稿赶完？"沈霁问。"嗯，凌晨。""所以又没？""着，
"林桃戳着萝卜，"兴奋，又点空。"每次交稿都样，期紧绷神经突然放松，
反而让所措。林桃习惯用物填补种空虚，但今，
得空虚原因能只交稿。"理解，"沈霁，"以投，
完项目也样。"林桃抬："投？""嗯，。"沈霁把牛奶推，
"压力太，失眠，胃血，然辞职咖啡。"得很平淡，像讲别故事。
但林桃注到握着杯子指收紧，指节。"现呢？"问，"还失眠吗？
"沈霁着，神很："现每得很好。尤其午点之。
"林桃朵又。午点，现。"为么？"问，
尽管里个答案。沈霁没直接回答。站起，柜台买两个饭团，个枪鱼，
个文鱼，都林桃微博号里提过"便利最"。"尝尝，"把饭团放面，
"品。"林桃咬，枪鱼很正。起自己微博号"桃桃泡"，
lastpost周："凌晨便利枪鱼饭团神！"沈霁注微博。
个以为没号。"沈老板，"林桃放饭团，鼓起勇，
"……吗？"便利炽灯突然变得很亮，亮得睛酸。盯着面，
到沈霁伸过，指尖敲敲饭团包装。"，"，音很，"很久。
"林桃沉。很久，定。只现，而"很久"。"哦，
"努力让音正常，"定很好。""很好，"沈霁，"好到敢靠，
只能每等里，。"林桃得子酸。原沈霁也恋，
原些柔，某个"很好"。起自己桃子，里便签，
能只沈霁对所柔。"吗？"问。"。
以为只个普通咖啡主，"沈霁顿顿，"甚至，咖啡，因为。
"林桃抬起，么慰话，却到沈霁正着，
目专注得像全世界只个。"林桃，"，"桃子，
见过最。"林桃子转过。么？转移话题？
还……"、该回，"站起，饭团没完，牛奶没，"……见。
""见。"沈霁没挽留，只跟着站起，"送到。"还，
沈霁把冲锋子扣。林桃拒绝，但已经转里，
背很消失拐角。站便利，摸着顶子，里面还。响，
编辑："甲方通过！男主得特别传神，灵魂！"林桃着屏幕，突然哭。
甲方男主灵魂，因为就沈霁。无数次神，沈霁神。
但现，些柔，某个"很久"。，拐角处里，
沈霁正靠着抽烟——桃子子烟，微博号里过"桃子切"。
着灯亮起，又熄灭，里站很久。"很久"就。
从"美事"始，从桃子始，从先始。等，等现，
等靠，等问句"没"。但问完就。沈霁吐个烟圈，
苦笑。还太急吗？吓到？亮，林桃微博号更："凌晨点，
碎。，很久。应该止恋。"沈霁盯着屏幕，指僵。秒，
冲里，到林桃，又。现解释，更糟？需，需。
逼自己转，回咖啡，吧台，打本摄集。最便签，
原本："今问。差点就告诉，个就。
"现补："误。需更点。"渐，沈霁打咖啡，
自己杯美式加双份奶。难得命，但完。，
习惯切，样当靠，们更契。林桃正趴，
把埋枕。决定始，换咖啡。痛如痛，
能每着沈霁"属于别"。，"霁"个惊，
等惊。---桂拿林桃冒。凌晨淋，加绪崩溃，
被窝里抖就完蛋。点，编辑消息请假，然，
把自己埋枕。没沈霁，至努力。但里全音："，很久。
"每个字都像针，扎。铃响候，以为递。挣扎着爬起，
糊，涕挂巴，透过猫到——沈霁。穿着驼，
里拎着保袋，站，像从杂志里模特。
林桃自己：印满桃子，没洗，肿睛。转，
已经——忘自己刚才拧锁。"林桃？"沈霁音带着惊讶，
然变成担忧，"……""没事！"林桃，但子痒，打个巨喷嚏，
喷沈霁。止。沈霁着痕迹，林桃着沈霁，
两同："对起——""冒——"沈霁先反应过。用背贴额，
眉皱紧："烧。里药吗？""、冒药……""吗？
""没、没……""粥呢？""没……"沈霁叹。叹息里无奈，疼，
还某种林桃懂绪。径直，把保袋放餐，环顾周。
林桃公寓样，序。稿散落，堆着，
茶几摆着没完零。但台盆萝，咖啡盆很像，养得很好。"躺着，
"沈霁脱，挽起毛袖子，"煮粥。"林桃拒绝，但腿，差点摔倒。
沈霁扶，臂环过腰，把送到卧。透过毛传，
林桃得烧能止额。"被子盖好。"沈霁掖掖被角，
作自然得像过无数次。林桃闭睛装。到传响，
、切菜、锅碗瓢盆碰撞。沈霁煮粥，个认让子酸。分钟，
粥飘。沈霁端着碗，边："能起吗？"林桃吞吞起，
被子拉到巴，只双睛。沈霁舀勺粥，吹吹，递到嘴边。
"自己……""抖。"林桃，确实抖。张嘴，粥度刚好，
皮蛋瘦肉，。么？从没里过。"微博，
"沈霁像法，"过皮蛋瘦肉粥法，'最治愈物'。
"林桃起，半，接到稿，落，煮锅粥。原到，
记。碗粥完，沈霁又喂药，倒，把糟糟客简单收拾。
林桃从卧缝里偷，正蹲捡稿，张张理好，放茶几。
其张封面，沈霁侧。林桃拍，但沈霁只，
就翻过，像没认。"吧，"沈霁收拾完，站卧，"守客，
事叫。""用吗？""今休息。""为么？"沈霁着，
神柔："因为需。"林桃钻被子，朵烫得像烧。到沈霁客，
然，只偶尔键盘敲击。作？还只陪？药效作，
林桃昏昏欲。半半，，掖掖被角，指擦过颊，
留秒。"沈霁……"嘟囔，"对所都么好？"沉默。
然个得像回答："只煮粥。"林桃追问，
但困淹没切。，沈霁客夜，着颜，
搜索"冒么汤""烧能能鸡蛋"。凌晨点，脚，
餐留字条保桶："粥桶里，再。药茶几，次。见。
——霁"林桃，阳正好照字条。盯着个"霁"字很久，突然爬起，