，图书馆的玻璃门在身后轻轻合拢。，脚步很轻地踏上大理石台阶。这个时间点，整个图书馆一楼只有保洁阿姨在远处推着清洁车，拖把划过地面的声音规律而绵长。。，混合着旧书纸页特有的干燥气味。阳光从东面的高窗斜射进来，在走廊地板上切出明亮锐利的光块。一切都秩序井然，一切都安静可控——没有突然的表白，没有喧嚣的人群，没有需要她调动全部理性去构筑防御工事的意外变量。。，长桌在晨光中泛着温润的木色。她习惯性地走向靠窗的位置——那张桌子视野最好，离电源插座最近，而且因为正对空调出风口，夏天稍冷冬天稍热，反而经常空着。，那个位置已经有人了。。
是江晏。
他坐在靠窗的里侧，面前摊开一本厚重的英文书，手边放着深蓝色保温杯。晨光恰好落在他翻开的书页上，也落在他握着笔的右手上——手指修长，骨节分明，笔尖在草稿纸上移动时几乎无声。
他抬起头。
两人的目光在安静的空气里相遇。
清歌先移开视线，点了下头，算是打过招呼。她准备转身去找别的座位——图书馆空位很多，没必要非得坐这里。
“早。”
他的声音比想象中温和，带着晨起时轻微的沙哑。
清歌停住脚步，重新看向他：“早。”
“这里没人。”江晏用笔尖指了指对面的空椅子，“你可以坐。”
很寻常的一句话。同学之间在图书馆让座，是再正常不过的社交礼仪。但清歌却莫名迟疑了半秒——她想起昨天论坛上的评论，想起那些“数学系和物理系联动”的调侃，想起自已背包里那份还没写完的《关于近期个人社交困扰的解决方案初步构想》。
但理性很快压倒这些杂念。空位就是空位，避开反而显得刻意。
“谢谢。”她走过去，拉开椅子，放下书包。
动作很轻。书包拉链的声音，笔记本放在桌上的声音，笔袋被取出的声音——这些细碎的声响在空旷的阅览区里被放大，又迅速被寂静吸收。
她坐下，打开电脑，插上耳机。
贝多芬的《月光》第一乐章流淌出来，舒缓的琶音像潮水漫过沙滩。她点开昨晚没看完的论文，目光落在屏幕上，但眼角的余光能看见对面——
江晏重新低下头看书了。他的睫毛在晨光里投下很淡的阴影，握着笔的手指偶尔停顿，在草稿纸上写下一行算式。他的专注有种沉静的力量，像深海，表面平静，底下却有复杂的洋流在运转。
清歌收回视线，强迫自已聚焦在论文上。
但今天，那些拓扑绝缘体的能带结构图，却莫名让她想起昨天白板上写的弹道公式。想起公式，就想起张扬，想起那些红玫瑰，想起自已需要一个一劳永逸的解决方案。
她下意识地看了一眼对面的江晏。
他正好翻过一页书，纸张摩擦的声音很轻。
一个念头突然冒出来，清晰得让她自已都吓了一跳：
如果……如果契约合作的对象，是他的话？
七点二十分，清歌的胃轻轻叫了一声。
声音很微弱，但在极度的安静里，她自已听得清清楚楚。她这才想起，为了早点来图书馆占位，她没吃早饭，只在宿舍楼下自动贩卖机买了瓶酸奶。
她悄悄从书包侧袋摸出酸奶，正准备打开——
“要咖啡吗？”
清歌抬起头。
江晏不知何时站了起来，手里拿着那个深蓝色保温杯。他的表情很平静，像在问一个纯粹的客观问题：“我早上多煮了一杯，如果不介意的话。”
清歌的第一反应是拒绝。她几乎要对所有不明来意的馈赠说“不用”——这是过去一年多被各种追求者“投喂”训练出的条件反射。
但江晏接下来的话截住了她的拒绝：“是黑咖啡，没加糖。我看你昨天在实验室喝的是黑咖。”
他注意到了。
这个认知让清歌停顿了一下。她昨天在实验室确实喝了黑咖啡，因为需要保持清醒调试低温系统。但那只是很寻常的细节，寻常到连她自已都没特意记住。
“谢谢。”她最终说，“但我有酸奶。”
“空腹喝酸奶对胃不好。”江晏已经拧开了保温杯的盖子，热气袅袅升起，带着醇苦的咖啡香，“而且你今天的脸色，看起来昨晚没睡够。”
他说这话时语气很自然，没有过度关心的黏腻，更像在陈述一个观察结果。
清歌下意识摸了摸自已的脸。她昨晚确实睡得晚——家教结束后又整理了实验数据，躺下时已经快一点。但今早照镜子时，她并没觉得有什么异常。
“很明显吗？”她忍不住问。
“不明显。”江晏倒了些咖啡进杯盖——杯盖设计成可以当小杯子用，“只是我习惯观察细节。”
他把杯盖推到她面前。咖啡液面微微晃动，倒映着窗外的晨光。
清歌看着那杯咖啡，又看看他。
然后她接过杯盖：“谢谢。”
咖啡很烫，但温度正好暖手。她小口啜饮，苦味在舌尖化开，随后是淡淡的回甘。确实是她常喝的那种深度烘焙豆子的味道。
“你经常自已煮咖啡？”她问。
“嗯。比买的速度快，成本低，口味可控。”江晏坐回对面，重新拿起笔，“变量更少。”
最后这句话让清歌微微挑眉。用“变量”来形容生活习惯，很理工科的思维。
她忽然想起昨天那个荒谬的念头——关于契约合作。
如果对象是他，也许真的可行。因为他们大概率能在“契约精神边界感理性执行”这些基础条款上达成共识。
但怎么开口？
难道直接说：“同学，我看你也被家里催婚，不如我们假扮情侣互帮互助？”
太奇怪了。而且她没有任何证据表明他也需要这样的合作。也许他根本不需要，也许他有女朋友，也许他——
“你昨天那个解题思路很妙。”
江晏的声音打断她的思绪。
清歌抬头：“什么？”
“用弹道公式拒绝表白。”江晏的笔尖在草稿纸上点了点，“我后来推导了一下，你的空气阻力系数估算得很准。如果考虑风的因素，误差范围会更小。”
他在说这件事时，表情和讨论一道数学题没有任何区别。
清歌愣了一下，然后笑了——很轻的一个笑，几乎看不见弧度，但眼睛微微弯了：“你也觉得那是‘解题’？”
“难道不是？”江晏看着她，“你在有限时间内，用可获得的工具，构建了一个逻辑自洽的解决方案，有效终止了干扰。这就是标准的解题过程。”
他说得如此理所当然，让清歌忽然觉得，昨天那场让她心烦意乱的闹剧，原来可以从这样一个干净的角度重新审视。
“但你漏了一个变量。”江晏继续说。
“什么？”
“人的非理性。”他的笔在草稿纸上写下一个希腊字母ε，“无论你的公式多完美，对方都可能选择忽略。因为情感诉求往往不遵循逻辑规则。”
清歌沉默了几秒。
“所以你的建议是？”她问。
“增加一个约束条件。”江晏在ε后面画了个箭头，指向另一个符号，“让干扰者意识到，继续行为的成本高于预期收益。比如，让他明确知道，你已经有稳定的伴侣关系。”
空气突然安静。
清歌握着杯盖的手指微微收紧。咖啡的热度透过陶瓷传递到皮肤，有点烫，但她没松开。
她看着江晏。他依然低着头看草稿纸，笔尖在那个“伴侣关系”的符号旁轻轻画圈，动作自然得像只是在完善一个数学证明。
但这句话太精准了。
精准得像是……他早就知道她在想什么。
“那需要先有一个‘伴侣’。”清歌听到自已的声音说，平静得让她自已都有些意外。
江晏终于抬起头。
晨光正好移到他脸上，照亮他的眼睛。是很深的棕色，在光线下看起来近乎透明。他看着她的眼神很专注，像在观察一个有趣的方程。
“是啊。”他说，“需要先有一个。”
停顿。
图书馆远处传来电梯到达的“叮”声，几个学生聊着天走进来，声音由远及近，又随着他们走进书架区而渐远。
在这段短暂的喧嚣间隙里，清歌忽然开口：
“江晏。”
“嗯？”
“你最近……”她斟酌着用词，“有没有遇到类似的问题？需要……一个名义上的合作伙伴？”
问出来了。
她竟然真的问出来了。
心脏在胸腔里跳得有些快，但她脸上依然维持着平静的表情，甚至又喝了一口咖啡，用苦味压下那点莫名的紧张。
江晏看着她。
他的目光在她脸上停留了三秒，五秒，十秒。时间被拉得很长，长到清歌几乎要以为自已的问题太冒失，准备开口说“算了当我没问”——
“有。”
他说。
那个“有”字落进空气里，像一颗石子投入平静的湖面。
涟漪一圈圈荡开。
清歌放下杯盖，陶瓷与桌面碰撞发出轻微的“咔”声。她看着江晏，他也看着她。两人之间隔着一张宽大的木桌，隔着一杯还在冒热气的咖啡，隔着晨光和安静，但某种无形的连接已经建立。
“我家里的情况，可能比你想象的复杂一点。”江晏先移开视线，笔尖在草稿纸上无意识地画着几何图形，“父母希望我尽快有稳定的交往对象，最好门当户对。最近安排了相亲，下周六。”
他说得很简洁，但信息量足够。
清歌立刻理解了：家族压力，商业联姻倾向，个人意愿与家庭期待的冲突。和她需要应对的简单纠缠不同，他的问题更系统，更制度化，更需要一个长期方案。
“所以你也需要……”她没说完。
“一个合作者。”江晏接上，“能够在一定时间内，扮演‘稳定伴侣’的角色，降低家庭施加的压力频率，为我争取更多自主决策的时间。”
他的用词非常精准：合作者，扮演，降低压力频率，争取时间。每一个词都剥离了情感色彩，纯粹得像商业合同条款。
而这正是清歌想要的。
“我这边的情况比较简单。”她说，“只是想彻底阻断不必要的纠缠，恢复平静的学习环境。时间预期……三个月应该够了。”
“三个月。”江晏重复这个时间，笔尖在纸上写下“90天”，“可以。但条款需要明确。”
他从书包里取出一个全新的笔记本，翻开第一页，开始写：
《合作协定草案》
一、合作目的
1. 甲方（沈清歌）需有效阻断外部情感干扰。
2. 乙方（江晏）需缓解家庭催婚压力。
二、合作期限
暂定90天，自协议生效日起。可根据实际情况协商续期或提前终止。
三、合作内容
1. 在必要场合（校园、家庭聚会等）扮演情侣关系。
2. 保持基本联系频率（每日消息互通，每周至少一次共同活动）。
3. 对外口径一致，不透露合作本质。
清歌看着他写。他的字迹清峻工整，条理清晰。阳光照在纸面上，墨迹反射出微光。
“需要补充吗？”江晏抬头问。
清歌想了想：“加一条：双方均保留随时终止合作的权利，但需提前三天告知。”
“合理。”江晏写下，“第四条第1款：任意一方可提前三日书面通知终止合作。”
“书面？”
“消息也算。”江晏的笔尖顿了顿，“但需要明确表达，避免歧义。”
清歌点头。她喜欢这种清晰的界定，喜欢把所有可能性都摊开在桌面上讨论的感觉。没有暧昧，没有猜测，只有白纸黑字的条款。
“还有，”她补充，“合作期间，双方互不干涉对方私人生活，不产生实际情感索求，不涉及财务往来。”
江晏写下这些条款，然后在最后加了一句：
五、附加条款
1. 合作期间，双方应保持基本礼仪与尊重。
2. 若遇突发情况（如被识破风险），应立即沟通协商应对方案。
3. 合作结束后，关系恢复为普通同学，不产生后续纠葛。
写完，他把笔记本转过来，推到她面前：“看看有没有需要修改的。”
清歌仔细阅读。每一条都写得清清楚楚，连“突发情况”这种小概率事件都考虑到了。她甚至能想象，如果把这套条款拿给任何一个律师看，对方都会说这是一份标准的合作协议——除了合作内容是“扮演情侣”这一点有点特别。
“很完整。”她说，“但我有个问题。”
“你说。”
“我们怎么定义‘必要场合’？”清歌看着他，“比如，如果只是普通同学一起在图书馆学习，算不算‘必要’？”
江晏思考了几秒：“不算。‘必要场合’指有外部观察者、且观察者的认知可能影响我们各自目标达成的场合。比如双方家庭在场的聚会，或者像昨天那种……有纠缠者出现的时刻。”
“明白了。”清歌点头，“那日常消息互通的内容呢？需要提前设定模板吗？”
这个问题让江晏的嘴角极轻微地动了一下——那可能是个未成形的笑。
“不用。”他说，“自然就好。但可以约定，如果某天确实无话可说，可以只发一个句号，表示‘今日履约完成’。”
“句号。”清歌重复，“可以。”
她忽然觉得，这场对话荒诞又合理。两个几乎陌生的人，在清晨的图书馆里，像讨论课题一样讨论如何假扮情侣。但偏偏，这种过分理性的方式，让她感到前所未有的安心。
“那么，”江晏合上笔记本，“如果条款双方都同意，合作从何时开始？”
清歌看了眼手机日期：10月24日，周三。
“今天？”她说。
“今天。”江晏点头，“但正式生效需要双方签字。你带笔了吗？”
清歌从笔袋里取出黑色中性笔。
江晏把笔记本翻到新的一页，在页面顶部写下：
《合作协定》签署页
甲方：沈清歌
乙方：江晏
生效日期：2023年10月24日
他在乙方签名处签下自已的名字，然后把笔记本和笔推过来。
清歌接过笔。笔杆上还留着他的体温，很暖。她看着甲方后面的那条横线，深吸一口气，然后写下：
沈清歌
三个字，一笔一划。她平时签名很潦草，但这次写得很认真，像在签署什么重要文件。
写完，她把笔还回去。
江晏接过笔，在页面底部加了一行：
本协议一式两份，双方各执一份。诚信合作，互惠互利。
然后他撕下这一页，沿着中线对折，再撕开，把有她签名的那半递给她：“你的那份。”
清歌接过那半张纸。纸张很薄，能透过光看见背面的字迹。她把纸对折，小心地夹进自已的笔记本里。
就在这时——
“清歌！”
一个熟悉的声音从阅览区入口传来。
清歌和江晏同时转头。
苏晓正站在书架旁，瞪大眼睛看着他们，手里抱着的几本书差点掉地上。她的目光在清歌和江晏之间来回扫视，最后落在桌上那杯还在冒热气的咖啡上，嘴巴缓缓张开。
“你们……”苏晓的声音压得很低，但充满了难以置信的兴奋，“……在一起吃早饭？！”
时间仿佛凝固了两秒。
清歌的大脑飞速运转：苏晓是她的室友，新闻系，八卦嗅觉敏锐，而且昨天刚看过论坛上那个视频。如果现在处理不好，谣言可能会在几小时内传遍半个校园。
她下意识地看向江晏。
江晏的反应比她想象中平静。他甚至还拿起保温杯，又给自已倒了点咖啡，动作从容得像只是在完成一个日常流程。
然后他看向苏晓，点了点头：“早。”
就两个字，自然得像是经常在这里和清歌一起吃早饭一样。
苏晓抱着书走过来，眼睛亮得像发现了新大陆：“我是不是……打扰你们了？”
“没有。”清歌开口，声音比预期中平稳，“我们在讨论一个课题。”
“课题？”苏晓在旁边的空位坐下，目光在两人之间逡巡，“数学和物理的跨界合作？”
“算是。”江晏接话，“有些问题需要多角度分析。”
他说话时看了清歌一眼。那眼神很平静，但清歌读懂了里面的意思：这是第一个“必要场合”。有外部观察者，且观察者的认知可能影响合作目标。
她需要配合演出。
“江晏的数学建模能力很强。”清歌听到自已说，语气自然得像在陈述事实，“刚好能帮我优化一个实验数据的拟合算法。”
“哦——”苏晓拖长了音调，但眼神明显不信，“所以你们一大早就在图书馆‘优化算法’？”
她把“优化算法”四个字说得意味深长。
清歌正想着怎么接话，江晏忽然开口：
“清歌昨晚没睡好，我给她带了咖啡。”
他说这话时语气很平常，但“清歌”这个称呼从他嘴里说出来，亲昵得让清歌自已都愣了一下——协议里好像没约定称呼问题，但直接叫名字，确实比“沈同学”更像情侣。
苏晓的眼睛更亮了：“你怎么知道她昨晚没睡好？”
“脸色。”江晏言简意赅，“而且她今早没吃早饭，空腹喝酸奶对胃不好。”
这些细节被他一口气说出来，逻辑严密得像在作证。清歌甚至有一瞬间的恍惚：他是不是真的在关心她？
但很快她意识到，这只是履约。他在扮演一个体贴的“男友”，因为苏晓是第一个需要被说服的外部观察者。
“原来如此。”苏晓脸上的笑容越来越大，“那你们继续‘优化算法’，我不打扰了。不过清歌——”
她凑近一点，压低声音：“晚上回宿舍，你得好好跟我交代。”
说完，她抱着书站起来，冲两人眨眨眼，然后转身走向远处的座位。走的时候脚步轻快，马尾辫一甩一甩，任谁都能看出她的兴奋。
等她走远，阅览区重新恢复安静。
清歌看向江晏，发现他也在看她。
“刚才……”她低声说，“谢谢配合。”
“应该的。”江晏把目光移回书本，“协议内容。”
他说得如此理所当然，让清歌心里那点微妙的波澜瞬间平息。对，只是协议。他刚才所有的言行，都只是在履行条款。
但她不得不承认，他演得很好。
好到连她这个“合作方”都差点信了。
“不过有个问题。”江晏忽然说。
“什么？”
“我们还没互加联系方式。”他拿出手机，“如果遇到‘必要场合’，需要及时沟通。”
清歌这才想起这个最基本的环节。她拿出手机，打开二维码。
江晏扫码，发送好友申请。他的微信头像很简单，是一片深蓝色的星空，昵称就是本名“江晏”。
清歌点了通过。她的头像是哈勃望远镜拍摄的蟹状星云，昵称是“Singularity”。
“奇点？”江晏看到她的昵称，抬了下眉。
“物理学概念。”清歌解释，“时空曲率无限大的点。”
“数学里也有类似概念。”江晏说，“在某些动力系统中，奇点是系统行为不可预测的位置。”
“就像现在？”清歌脱口而出。
话说出口她才意识到不妥。但江晏似乎没觉得有什么，反而点了点头：
“也许。但合作本身，就是试图在奇点附近建立一个可控的模型。”
他说完，手机震动了一下。他低头看了一眼，表情没什么变化，但清歌注意到他的手指在屏幕上停顿了几秒。
“家里来的消息。”他放下手机，“提醒我周六的晚宴。”
清歌想起来了——他刚才说，下周六有家里安排的相亲。
“需要我……做什么吗？”她问。既然协议生效，这应该属于“必要场合”。
“这次不用。”江晏说，“周六的场合，突然带人出现反而显得刻意。但之后的家庭聚会，可能需要你配合。”
“好。”清歌点头，“提前告诉我就行。”
对话到这里，似乎该继续各忙各的了。但清歌没有立刻戴上耳机，江晏也没有立刻翻开书。
晨光又移动了一些，现在完全照亮了整张桌子。咖啡的热气已经散尽，杯底残留着深褐色的痕迹。
“那个，”清歌忽然说，“如果以后有人问起……我们是怎么认识的，要怎么说？”
江晏想了想：“就说在图书馆讨论课题认识的。事实如此，不容易穿帮。”
“那……什么时候开始的？”
“今天。”江晏看着她，“从苏晓看见我们坐在一起吃早饭开始。”
清歌愣了一下，然后明白了他的意思：苏晓会成为他们关系的第一个“证人”。从她的视角看，今天早上就是撞见了暧昧的早起约会。那么对外就可以说，关系是从近期开始的，今天只是“恰好被朋友撞见”。
很合理的设定。
“好。”清歌说。
她重新戴上耳机，点开论文。贝多芬的钢琴声重新流淌，但今天，她听着那些熟悉的音符，却总觉得有什么不一样了。
也许是因为对面坐着一个人。
一个刚刚和她签下“恋爱协议”的人。
一个会在别人面前自然叫她“清歌”，会注意到她没吃早饭，会和她一起编造相遇故事的人。
她的目光落在笔记本里夹着的那半张协议上。纸张边缘有些毛糙，是她刚才撕开时留下的。上面“沈清歌”三个字和“江晏”并排，中间隔着一条折痕。
像两个独立的集合，刚刚被一个映射连接起来。
她抬头看向窗外。
阳光正好，天空湛蓝。远处物理楼的玻璃幕墙反射着耀眼的光。一切都是明亮的，清晰的，可控的。
除了她心里那点说不清道不明的、微微发痒的感觉。
那感觉像什么呢？
像实验数据里一个无法用现有理论解释的微小波动。
像平静函数图像上一个突兀的尖峰。
像——
“你的咖啡凉了。”
江晏的声音让她回过神。
“要再倒点热的吗？”他拿起保温杯。
清歌看着他递过来的杯盖，看着他握着保温杯的手指，看着他平静专注的眼神。
然后她接过杯盖，轻声说：
“谢谢。”
咖啡的热气重新升起。
在那一缕袅袅的白雾后面，江晏的嘴角，极轻极轻地，弯了一下。
最新评论