梅雨季第七天，雨水在空调外机上敲出连绵的摩尔斯电码。
林夏把黑伞撑开在落地窗前，伞面上凝结的水珠正顺着"时光胶囊咖啡厅"的烫金logo往下爬，在柚木地板上洇出深灰色胎记。
这是今天第三个取消咨询的来电。
当她弯腰去捡震落的镇静剂药瓶时，伞尖突然划过左手虎口，月牙形的血珠渗出来，和上周苏明明在诊疗椅上掐出的伤痕重叠在一起。
快递员就是在雨势最癫狂的时刻闯进来的。
他怀里抱着半人高的纸箱，塑胶雨衣在地面拖出蜿蜒水痕。
"林夏女士对吧？
到付件。
"纸箱里三十七把黑伞像乌鸦收拢的翅膀，最上方搁着苏明明的诊疗记录本，扉页浸着雨水晕开的字迹："这是你给我的伞"。
监控视频在第十九次回放时显露出端倪。
林夏按下暂停键，画面定格在苏明明最后一次出现在"时光胶囊"的瞬间。
下午三点零七分，4号摄像头俯拍的角度里，穿米色风衣的女人正将黑伞卡在咖啡厅的伞架上，伞骨第三根的位置有道细微反光——和她今早收到的那批伞一样，刻着不易察觉的十字刻痕。
"林医生？
"陈警官的声音从手机里渗出来，"您说过苏小姐的黑伞是治疗道具？
"落地窗外的雨瀑中，对面写字楼的霓虹灯牌正在水雾里溶解成血色光斑。
林夏用绷带缠紧虎口的新伤："认知行为疗法的暴露工具，用来..."她的声音突然卡在喉咙里——监控画面右下角，一抹黑影正从镜面装饰墙里浮出来，伞尖在地面投下畸变的三角形。
法医报告是午夜传来的。
林夏点开附件时，咖啡壶正在咕嘟咕嘟吐出最后一口气息。
苏明明左手虎口的尸斑呈现不规则的月牙形，和诊疗记录里患者自残的伤痕照片形成镜像。
而当她看到物证清单第三栏时，喉咙突然泛起冰凉的铁锈味——装在密封袋里的黑伞编号，正是三年前父亲葬礼那天遗失的旧物。
雨声忽然变得粘稠起来。
林夏踉跄着扑向书柜最底层的保险箱，镇定剂药瓶在颤抖的指间叮当作响。
当2019年的诊疗记录摊开在灯光下时，一只飞蛾正疯狂撞击着台灯罩，那些被刻意遗忘的字句在阴影里蠕动："患者林夏，创伤后应激障碍导致
最新评论