这是干啥，一家人说这个？”
第三条，我弟：“哥你那200万是认真的？”
第四条往后，是我不认识的人——前妻那边的亲戚、老家的邻居、我高中同学、甚至还有几个殡仪馆的同事。
但最底下，有一条转发。
是我儿子发的。
截图了我的朋友圈，配文：“这人是我爸。十八年没见。谁认识靠谱的律师，帮我问问，这种卖身合同有效吗？”
再往下，是他的评论区——
“你是他儿子？他给你留了203万你还要告他？”
“卧槽200万伺候三个月，这活儿我干！叔叔还需要人不？”
“人家父子相认，你在这儿法律咨询，笑死。”
我抬头看他。
他把手机收回去，脸上什么表情都没有。
“你那条朋友圈，”他说，“上了本地热搜。我妈看到了，我姥姥看到了，我舅看到了，全家族都看到了。”
我没说话。
“我舅让我来问你，那200万是真是假。我妈让我来问你，房子是不是全款。我姥姥让我来问你，死了埋哪儿。”
他说这些话的时候，语气平平的，像在念菜单。
然后他顿了一下。
“我自己来，是想问你——”
他盯着我，眼睛突然红了。
“你那句‘200万卖给他’，是认真的，还是钓鱼？”
我张了张嘴。
麻药劲儿还没全过，脑子转不动。但我看明白了——他这三天，不是来认爹的。他是来确认一件事的：我这个爹，到底还剩多少利用价值。
“你回去吧。”我说。
他没动。
“我问你话呢。”
我闭上眼睛。
“我说了，200万，伺候我三个月。多一天不用，少一天不行。干就留下，不干就滚。”
他没滚。
他站在原地，沉默了很久。
久到我以为他走了，睁开眼一看，他还杵那儿，盯着窗外。
窗外是住院部的天井，灰扑扑的水泥墙，几根爬山虎在风里晃。
“三个月后呢？”他问。
“钱归你，人归我。”我说。
“你要是死了呢？”
“死了钱也归你，不用伺候。”
“你要是残了呢？”
“残了更得伺候。”我看着他，“合同上写清楚，伺候到死为止。”
他转过脸来，盯着我。
那眼神我读不懂。不是恨，不是怨，也不是感激。像是在算账。
“合同呢？”他问。
我从枕头底下摸出一张纸。
打印的，楷体四号字，满满一页。条款十三条，甲乙双方权利义务写得清清楚楚——每天几点起床、几点喂药、三餐标准、擦身次数、陪护时长，连夜间起夜几次都写进去了。
“违约金五十万。”我补充道，“你伺候不好，扣钱。”
他接过那张纸，从头看到尾。
看到第七条的时候，他的手抖了一下。
第七条写着：乙方需在甲方生前每月至少陪护甲方外出一次，地点不限，时长不少于四小时。外出期间乙方不得使用手机，不得中途离场。
看到第十一条的时候，他不动了。
第十一条写着：甲方死亡后，乙方需亲自料理甲方遗体，不得委托他人。包括但不限于净身、更衣、入殓。甲方职业为入殓师，希望最后一程由亲人送行。
他抬起头，看着我。
“你这是——”
“你小时候，”我打断他，“说长大要给我送终。”
他愣住了。
“那年你七岁。你妈带你回姥姥家，路上出车祸，她昏迷了，你趴她身上哭，以为她死了。旁边人把你拉开，你哭着喊‘我要给妈妈送终’。后来你妈醒了，你抱着她说，‘以后爸爸死了我也要送’。”
他眼睛又红了。
“你还记得？”他问。
“记得。”我说，“那年我三十五，你七岁。我听了那句话，心想这儿子没白养。”
病房里安静下来。
窗外的爬山虎还在晃，风从窗户缝里钻进来，带着点消毒水的味儿。
他低着头，盯着那张纸。
“你为什么发朋友圈？”他突然问，“你可以直接找我。”
我看着天花板，没回答。
“你是怕我不来？还是怕我来了你不信？”
他还是问。
“都怕。”我说。
他抬起头。
我们对视了三秒。
然后他从床头柜上拿起一支笔，在那张纸的末尾签了名。
“三个月。”他说，“一天不会多，一天不会少。你
最新评论