恨母二十年，直到翻开她的遗物佚名佚名最新热门小说_恨母二十年，直到翻开她的遗物全本在线阅读

八岁那年我高烧 39 度，我妈背着我冲进医院，护士掰她手指抢救时，

她额头磕在瓷砖上溅出血：先救我儿子！十年后，我保送重点大学，

她却举着菜刀逼我转学。我跪烂膝盖求她，她一脚将我踹翻：十万安家费，你不如这钱值！

后来警察来电：你妈溺亡前一直喊你名字。我冷笑：我们早没关系了。

1.手机在实验台上震第三遍的时候，我瞟了一眼屏幕。临江派出所。周远先生？

对面是个年轻警察，背景音里有打印机吱吱的杂音。

李秀兰女士今早被发现在护城河……需要家属来认领遗物。烧杯里的溶液突然咕嘟

炸开气泡，我伸手去关酒精灯，才发现手抖得按不准开关。我和她早没关系了。

警察沉默了两秒，她最后一直喊你的名字。八岁那年我发高烧，

她背着我跑过三条街找诊所，棉袄领子被汗浸得能拧出水。

后来我趴在她背上听见她喘着粗气骂：周远你个讨债鬼，把老娘累死了做鬼也不放过你。

现在她真成鬼了。妻子把木箱搁在玄关时，箱角咚地撞上瓷砖缝。妈留给你的。

她指甲抠着箱盖边缘:你要不……我坐在地板上开箱时，月光正卡在纱窗破洞里。

泛黄的日记本底下压着个塑封袋，照片上是我八岁生日——她给我买了巴掌大的奶油蛋糕，

蜡烛插得歪歪扭扭。我穿着她织的枣红色毛衣，领口脱了线，

她搂着我肩膀的手关节粗得像树根。照片背面有行褪色的字：远儿，妈永远……

后面被水渍洇成一团墨痕。2、我爸从小不待见我，听邻居们说，当年我妈意外怀上我，

我爸才不得不和她结婚。八岁那年，我生了一场大病。医院的消毒水味渗进毛衣领口时，

我缩在长椅上数吊瓶里的气泡。我妈蹲在缴费窗口前，攥着一沓零钞的手举了又缩。

医生把票据甩出来：还差一千三百七十块八，拿药得凑齐了再来！

那件枣红色毛衣领子扎得我脖子发痒，我把脸埋进袖口深吸一口气——昨天她刚用肥皂搓过，

廉价香精混着缝纫机油的锈味。我爸就是这时候冲进来的。他军大衣肩头结着冰碴，

一把扯过我妈手里的缴费单，酒精味喷在她脸上：他爷就是这病死的，

这破基因迟早把全家拖死！晦气！我爸把钱往收费处一扔就走了，连病房门都没进。

塑料门帘晃荡的时候，我看见他军大衣角在走廊拐弯处闪了一下，鞋跟还带着干巴的泥点子。

住院的第二周，我爸身上烟酒味越来越重。张总那边要应酬，

搪塞的话在寂静病房里格外清晰。直到我看到好运来棋牌室打火机从他兜里掉下来，

我才想起一个月前，去棋牌室找他，听见他沙哑着嗓子说：再来三千，

等年底钱下来...牌桌碰撞声淹没了后半句，也淹没了我裤兜里体温尚存的病危通知书。

3.出院后以前的玩伴见我像见瘟神，隔着三米远就捂鼻子绕道。

他们妈肯定在家吓唬过：离周远远点，鱼鳞痨传染！我天天蹲在家属楼走廊弹玻璃珠。

水泥地裂缝里卡着灰，玻璃珠滚过去会咯噔跳一下。那天弹到第七颗时，

林升晃着棒棒糖棍儿过来，匡威鞋啪地踩住我的绿花珠。病痨鬼，他糖渣喷我一脸，

你爸早就嫌你晦气，天天在棋牌室打牌也不回家！我后槽牙突然发酸，等林升回过神时，

已经咬住他的手腕了。他手腕硌得我牙床出血，混着他杀猪叫特别腥。他跟班把我架起来时，

我鞋都蹬掉一只。我爸就是这时候冲进楼道的。他西装皱得像咸菜，

领带歪到锁骨那块疤上——那疤是我六岁时打翻热水瓶烫的。怂包玩意儿！

他巴掌甩过来时带着酒气，我右耳嗡地蒙了层水膜。脸上火辣辣的却感觉不到一点疼，

我不明白，爸爸不是应该保护自己的孩子吗？那晚我妈往我枕头底下塞了颗水果糖。

塑料糖纸在月光下泛着油光，我把糖含在嘴里等它化开，她坐在床尾踩缝纫机，哒哒

声混着窗外野狗吠叫。妈，我揪她洗褪色的碎花衣角，等我病好了，咱离开我爸吧。

她踩踏板的脚顿了顿，线轴突然咔地崩断。你爸在外头应酬都是为这个家。

她捻着线头往针眼里穿，第三回才穿进去，昨儿还给你捎了酱猪蹄......妈，

你骗人！我噗地把糖渣吐在手心，黏糊糊的一团：他每天在棋牌室输的钱，

够买一年猪蹄。我前天买药的钱，还是你和舅舅借的。缝纫机又哒哒响起来，

盖过我的声音，她的影子投在墙上，像只折了翅膀的蛾子。

4.复查那天医院的电风扇吱呀转着，医生用冰凉的手拍着我后背：再吃一年药。

我妈攥着处方单的手抖得像筛糠，单子上不可间断四个字被她指甲掐出凹痕。

盒里的硬币叮当响了一声，我妈蹲在灶台边数第三遍。一盒三百二，吃一年得一万二，

先买三盒……她捏着最后几枚硬币往铁盒里塞，手指被盒盖夹出一道白印，

纺织厂下月发工资就能续上。变故来得像雷雨天。周四放学时，我兜里揣着考卷，

92 分的数学卷被手汗洇软了边。拐进家属院前，修车摊的张叔突然拽住我车把：小远，

你家出事了！他扳手上的机油蹭在我校服上，黑乎乎一团。人群围在家属楼底下，

我妈瘫坐在泥地里，怀里抱着团湿漉漉的军大衣。

穿皮夹克的男人用鞋尖碾烟头：卡车全责，赔八万八！烟灰落在军大衣袖口，

烫出个焦黄的洞。那晚我妈熬了最后一次中药。砂锅在灶上咕嘟冒泡时，

她突然说：明天去银行存钱，先买半年的药。苦味钻进我鼻腔，

混着她手指上的金箔纸味——她在叠给爸烧的纸元宝。债主是半夜摸上门的。有人咣咣

砸门时，我妈正往铁盒里码钱。一沓沓粉色钞票摞得整整齐齐，最上头压着爸的工牌。

周建国这王八羔子！领头的胖子一脚踹裂门框，死了还想赖账？我认得那个胖子，

是在棋盘室和爸爸经常打牌的人。我妈扑上去用身子挡住抽屉，

指甲抠进木头缝里：留两万给孩子买药……胖子抽出借条抖开，

泛黄的纸拍在她脸上：三十五万连本带利！房本押了半年真当老子做慈善？

死了也要还钱，一个字都不能少！胖子一脚踹翻供桌，我爸的遗照飞出去，

玻璃碴子崩进我脚背。后半夜我摸到护城河边。芦苇丛里飘着我爸的破手套，

我把书包里的木手枪浸到水里，扳机处刻的周远被泡得浮囊。

突然想起他去年醉醺醺递枪的样子：檀木的，值钱货！可烧裂的木头芯是杨木，

白生生的，像他泡肿的脚趾头。我盯着那些打旋的杨木，突然明白——这八万八不是浮木，

是拴在我们脚腕上的秤砣。5.我妈的围裙兜里开始有烟味了。

以前她身上总带着缝纫机油的铁锈味，现在那味道被劣质卷烟盖住了。债主上门那晚后，

她学会蹲在楼道拐角抽烟，火星在黑暗里一明一灭。我蹲在灶台前熬中药时，

常盯着药罐上的裂纹发呆。那道裂痕是上周她掀砂锅砸的，因为我多放了一撮药材。

三十块一克的东西也敢糟蹋！她吼我的时候，袖口露出半截淤青，

和债主掐她手腕的指印叠在一起。小升初放榜那天，我攥着分数条在垃圾站转了三圈。

差三分，像根鱼刺卡在喉咙里。楼下的王奶奶在收废品，

她秤砣压着的旧练习册里突然掉出一张奖状——是我的区数学竞赛二等奖，

边角还粘着口香糖。你妈找了你一早上。王奶奶把奖状塞给我时，

指甲缝里的污垢蹭在周远两个字上。钥匙插进锁孔时，我听见屋里传来男人的笑声。

很哑，像铁锹刮水泥地。我妈的塑料凉鞋啪嗒啪嗒追到门口：林主任您慢走，

那事就托付您了……穿灰西装的男人擦着我肩膀过去，领带蹭到我汗湿的校服。

他后颈有块褐色的老年斑，形状像只蜘蛛。啪！分数条被拍在桌上时，

我妈手指上的烟灰落在287 分上：隔壁小涛都考上了，

你对得起我天天给人赔笑脸吗！她扬手要扇第二下时，我瞥见她衣领下暗红的印子。

像被指甲抓出来的，又像某种特殊的瘀斑。上个月在公共浴室，

我看见搓澡阿姨脖子上也有这样的痕迹，女人们窃窃私语说是拔火罐拔狠了。

那晚我缩在厨房改错题，听见浴室水声响了两个钟头。沐浴露瓶子倒了三次，

钢丝球刮擦皮肤的动静听得人牙酸。第三天，班主任突然找到我。周远，

你特批进重点初中！她声音甜得发腻，说你数学天赋不能浪费……

我攥着特招通知书往家跑时，手心沁出的汗把某某推荐几个字晕开了。妈！我考上了！

我把通知书拍在桌上，塑料桌布下的油渍渗上来，糊住了签名。她冲过来抢通知书时，

袖口蹭到我下巴，廉价香水味混着烟味冲进鼻腔。有书读就行，喊什么喊！

她突然厉声喝止我，转身剁排骨的力道震得橱柜门弹开。案板上的肉沫溅到通知书边缘，

像是灰西装男人颈后老年斑一样。6.开学第一天，

我妈那件藏蓝色工作服出现在教室门口时，前排家长集体往后仰了仰身子。第三纺织厂

的漆字胸牌掉了一半，剩下三纺厂三个字歪在左胸口。她袖口粘着棉絮，

裤脚还沾着纺织厂门口的泥点子，在一屋子真丝旗袍和西装革履间像个误入宴会的清洁工。

坐在我后面刘涛踹我椅背的力道又重了三分：你妈是来修窗帘的吧？

他爸送的限量版球鞋卡在我凳子缝里，鞋帮硌得我尾椎生疼。

全班都知道刘涛的父亲是教育局实权人物，加上他身高体壮的压迫感，

连任课老师都对他避之不及。这场单方面的霸凌持续到第四周，

我的校服后背爬满了马克笔画的小乌龟。变故发生在月考后的黄昏。我缩在教室啃冷馒头，

刘涛带着人堵住门。他手机外放录音：林主任，只要能让我儿子去重点学校，

我什么都原意……那是我妈的声音，带着讨好般的颤音。你妈求人时叫得可带劲了！

刘涛一脚踹翻拖把桶，脏水漫过我的布鞋，要不你学两声狗叫，我让我爸保住你学位？

我挥拳时瞄准他鼻梁，却被他跟班绊倒。后脑勺磕在地上，消毒水混着血腥味冲进鼻腔。

刘主任的公子也敢打？班主任冲进来拽我头发时，我听见发根断裂的轻响。

她新做的水晶甲掐进我头皮，给刘涛道歉！不然现在就退学！我妈冲进教务处时，

工作服领子还翻卷着。她一巴掌扇得我撞上档案柜，

玻璃门映出我肿成青紫的右眼：给刘同学认错！我膝盖砸在地砖上时，

刘涛他爸的鳄鱼皮鞋尖挑开我下巴：野种就是欠管教。我妈按着我后颈往下压，

假珍珠项链的搭扣刮破我耳垂，血滴在刘涛球鞋上，被他嫌恶地蹭在我妈裤腿。

那晚我被锁在房间反省。我舔着嘴角的血痂，突然听见门外传来熟悉的香水味，

混着灰西装男人的咳嗽声。原来有些巴掌不用动手，光靠低头就能把人脊梁打折。

7.初中三年，我活得像个上发条的闹钟。每天五点爬起来背单词时，

纺织厂下夜班的汽笛声刚响。我妈的旧工作服挂在门后，袖口磨破的棉絮垂下来，

像一串倒计时的数字。我用圆规在桌角刻正字，刻到第 328 个时，

中考分数跳上屏幕——比重点高中录取线高 23 分。我拿着通知书疯了一样往纺织厂跑，

我要第一时间告诉我妈——你儿子考上重点高中了。跑到巷口拐角时候，

刘涛带着人从前面闪出来，我下意识把通知书塞进书包夹层。

他脚上的新款鞋踩在我脚上：婊子的儿子也配上重点高中？让开。我攥紧书包带子，

指甲抠进掌心旧疤里。他跟班猛地扯出通知书，塑封膜在阳光下反光刺眼。

踩脏了才配你身份！你还不知道吧？他手机怼到我眼前，

照片里我妈正钻进快捷宾馆旋转门，你妈又换男人了。我冲进宾馆时，

前台喊了声未成年不能开房。电梯镜面映出我涨红的脸，汗湿的校服贴在背上，

三道书包带压痕像鞭子抽出来的。门开的瞬间，老男人的手正从我妈后腰滑向臀部，

她工作服第三颗纽扣崩开了。妈！我嗓子哑得自己都吓一跳。她转身时假睫毛掉了一半，

嘴角的口红晕出界，像被人打了一拳：谁让你来的？！走廊射灯晃得人眼前发黑。

我抖开皱巴巴的通知书，塑封膜上的鞋印蹭花了录取两个字：我考上了！你别再……

她突然尖笑出声，劣质香水味混着烟味喷在我脸上，要不是你这个拖油瓶，

我早就过好日子了！帮你弄重点初中是顺手的事。她掏出粉饼补妆，

金属盒盖上刻着宾馆 logo，实话告诉你，我现在就爱跟有钱人睡，痛快！

我再也不要过以前苦日子了。消防通道的绿光笼罩在她脸上，像蒙了层苔藓。

我后退时撞翻保洁车，消毒液泼在通知书上，录取两个字彻底糊成墨团。